Porto Cesenatico

Voi che siete nati nelle citta illustri, nelle possenti citta industriali,
nelle sterminate metropoli, voi non sapete la dolcezza, Porgoglio, il
privilegio d’esser «paesani»; non sapete come sia fatro I'amore per il
paese dove si ¢ nati e cresciuti almeno fino a undici anni, perché la
citta natfa, anche piccola, & sempre troppo grande, ¢ il paese, il borgo,
il villaggio, il «paesello della stessa espressione inamabile, «torna al
tuo paesello», s'ama casa per casa, gronda per gronda, sasso per sasso,
porta per porta, e direi anche viso per viso. E non sapete che cosa sia
possedere il proprio luogo d’origine perché le vostre strade, le vostre
piazze, i vostri crocicchi, i vostri famosi carrefours son sempre di
tutti, anche di chi arriva dalla stazione in questo momento, mentre il
paese & proprio nostro, di noi che ci viviamo, di noi che ce ne siamo
impossessati per diritto di nascita; e il forestiero che ciondola per la
contrada con la borsa in mano & nostro ospite ¢ non ci fa nessuna
invidia, povero pellegrino, si forse una grande piet.

Non sapete voi insomma che cosa sia nel borgo selvaggio il mutarsi
del cielo, T'avvicendarsi delle stagioni, Parrivo o la partenza delle
rondini, il passaggio del postino amico di tutti, il ritorno dgll’arrotino
acui ciascuno reca il coltello e le forbici, la distribuzione del giornale,
un temporale, un corteo, un organetto, una carrozza (quasi sempre
una modesta timonella) o una nuvola: tutte cose bellissime che ci
fanno ancora impressione, che hanno ancora un significato o una
contingenza, poiché in ciascuno di noi ci sary SeMpre tanta rusticira,
tanta ingenuitd, per goderne. Chi di voi sa d’aver sotto la sua gronda
a livello della sua finesera, da tempo immemorabile, dacché¢ almeno
fu ridipinta la casa, un nido di rondini? [...] Invece, se io mi sporgo
un poco dal mio davanzale, godo il bello spettacolo paesano del nido
incrostato al mio nido; noto con quanta abilit la bozza sudicia fu

formata con I'aderenza degli sterpi e del limo, e collocata in quel

L '&/thm . _

punto fra la sporgenza del tegolo ¢ il provvidenziale gomito sulla
grondaia; ¢ non ¢'¢ nulla che mi dia il sensa del empo <o questa
casa abusiva, d'inquilini che non pagan Taffico, alla quale g p'.':m.u
come 2 un'eterna bozza sulla fronte tondeggiance della mia c,a.:;a..
[eserto o canoro, non ¢ questo nido che mi d‘arla.ctl‘tﬂ'-‘:al. delle
seagioni o del giro della mia vita? Man il cielo, non Iaria, non 'scqua
del canale, non le voci né i sassi né gl alberi mi dicona, -:w.m: (JUEsT
nido vuors, che T'sumnno & troppo inoltrate o che la prsavesa &
ancora acerba. Poi, quando la rondine worna ¢ r]tmval l-l suo nida,
noi sappiame bene che cosa avverrd in questo pr-:-::l:lgnm empo
delPanno, in questo lungo spazio della viea dei ?I:I'LI:I.:I.Itl. mlqnﬁm i
da marzo a sestembre. To uded | primi pigolil, vedrd per | j.lpc.rtura il
brulicare di testoline impazienti, mi piacerd immaginare il bt?nmrc:
dei piccoli perri che urgono canro la durezza della cruihita. mi !;mri
che una pluma caschi sul davanzale mentee scrive, liewe, delicata,
e sia pur volieggiando come fiocco di neve. E questo GORFARO OO
esseri cost ambiziosi, aerei, felici, cosi vicing e lontani dagli wemini,
sard un altro dei miei privilegi che doved al borgo selvaggil. Perché,
signoti, le rondini son borghigiane.
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